第(2/3)页

    于今清愣了一下，“……这样。”这个公寓只有一个卧室，他下意识认为他会和陈东君住在一起，想来想去到底是他自己太理所当然了，无论是陈东君的信，还是电话里那个会叫着他“清清”跟他温柔说笑的陈东君，都从来没有提过，要跟他在一起。

    他们确实可能对过去的一切都释怀了。

    但是可能释怀同时意味着放下，没有愧疚，同时也没有牵绊。可能这次重逢太过巧合，给了他无限希望，同时赠了他一份空欢喜。

    陈东君给他夹了一筷子鸡翅，“不要光吃饭。”

    于今清回过神，有一肚子话想说，想问，都问不出口，他丧了这么多年，那句“我想去图书城。”已经是他能说出最像告白的话，他不信陈东君不懂。

    陈东君不懂，只可能是因为他选择了不懂。

    “……要过来，你一起去。”陈东君的食指轻轻在桌上扣了一下，“你在听么。马上就要入职了，注意力不能这样。”

    “对不起。”于今清撑住自己的额头，“我要一起去干什么？”

    “你下午休息吧。”陈东君拿出一串钥匙和一张卡放在桌上，“你宿舍楼门禁卡、宿舍和信箱钥匙。碗筷放桌上我回来收拾。”他站起身，拿上笔记本，“我去上班了。”

    墙上的钟才指到一点，离上班的点还有一个小时。

    于今清跟着站起身，“我一起去。”

    陈东君说：“调整好再说。”

    于今清跟在他身后，“调整好了，陈工。”

    陈东君开门的手一顿，没有回头，“那走吧。”

    于今清进厂先去学习保密条例和安全守则，到下午四点才学完。签了保密协议，负责保密和安全培训的李老师给他发了制服和安全帽，“你等一下，张师带你参观一下飞机修理中心各个车间，其他中心你以后有机会再去。”

    于今清问：“张师，张老师？”

    李老师笑起来，“你们本科生真没进过车间啊，实习也没实习过？”

    于今清尴尬，“进过，进过。但是没干过正事，就参观参观。”

    “一般一线工人你就喊声‘师’，张师，王师，表示个尊重。你说要来一个姓康的，你不叫康师，叫他康师傅啊？”

    “噢……受教受教。”于今清悟了，“那参观完，我去哪找陈师？”

    “哪个陈师啊？”李老师问。

    “陈东君啊。”于今清说，“您不认识啊，他刚送我到门口就走了。”

    “那你得叫陈主管，叫陈工也行，人是飞机修理中心技术主管，你咋刚学个词儿就乱用。”李老师北方人，越看越觉得于今清好笑，说起话来也没顾忌，“这倒霉孩子，看着是个帅小伙，咋一点儿眼力见儿没有。”

    “不是都一线工人带我们吗？”于今清心里那点酸楚消失无踪，只剩下最后一点失落，但那点失落与陈东君本身无关，只与他经久不消的爱慕有关，这样让他好受不少。

    “一般是。谁叫你一个人来这么早？”李老师哈哈大笑，“进口武直那边有点难题，陈工去一线了，就说顺便带你。你多学着点儿，比跟一线工人和技术员都学得多。一线操作和技术背景都过硬的，079没几个，不要说079，你放眼外面……哎，张师。”

    正说着，张师来了，李老师收住话头，让于今清赶快换衣服跟去参观。

    张师进厂也才两年，比于今清就大了一岁，他带着于今清往总装车间走，边走边跟他指，哪里是物资供应中心，哪里又是发动机中心，走到总装的时候，刚好一架歼击机在拆卸，拆得只剩骨架板筋、部分蒙皮、和无法拆卸的电路。

    于今清一震，“狼鹰-19。”

    张师惊讶，“不错么，新机型，剥成这样都认识。”

    “两年前才开始服役，怎么就要修了？”于今清问。

    “不是修，079现在还没有歼击机的全权修理及维护权。”张师解释，“你看新闻没，这是前段时间因为事故坠毁的一架狼鹰-19,这样已经不能再服役的歼击机会作为试修对象，如果079搞定了这个型号，就可以拿到修理权。”

    “我进来之前不知道079是修什么型号的，听说是前年才开始试修歼击机的。”于今清问，“怎么突然开始修歼击机了？”

    张师神秘兮兮地把于今清从总装车间拉出去，低声说：“我告诉你个内幕，你别往外说哈。”

    于今清想，他大概要知道一件全厂都知道的事了。

    “这是——”张师突然看见远方空中出现了一架他从未见过的机型，不自觉长大了嘴巴，机械地重复出他已经对一百个人说过的话，“技术新贵和资本老派的对决。”

    超出于今清对空气动力学最优机型认知的歼击机，从天幕的远端飞来。

    于今清看见远处的试飞站地面上站着一个高大的熟悉身影，他对天空比了一个手势。

    那架歼击机垂直降落在了试飞站的停机坪。

    机座上下来一个穿军装作训服的身影，他走下歼击机，走到地面的人身边，给了地面的人一个紧紧的拥抱。

    “那是什么型号啊。”张师感叹。

    于今清低下头不去看试飞站，“张师，我们不去参观其他车间吗。”

    张师看了半天试飞站那边，“噢噢，那边是结构车间，就是专门修飞机骨架及不可拆卸的部件及电路的车间，刚才你看到的狼鹰-19被完全拆卸完毕后，就会被送到结构车间去。我们看完那个就去试飞站。”

    张师一边带于今清参观结构车间，一边低声说：“听说是陈工带你啊，试飞站刚那好像是陈工，你认出来没？”

    于今清说：“没太看出来，那是在干什么？”

    张师说：“应该是接机，不过这事儿一般用不着陈工去啊。”他突然把声音压得更低了，“快点看完这边我跟你继续说刚才的内幕。”

    于今清跟着张师看完了结构车间，张师拉着他往试飞站走，“陈工，就是技术新贵的代表，一年上位，手腕强硬，不是他，079也不会转型。”

    于今清不觉得陈东君是喜欢搞派系斗争的人，但好像现在他对陈东君的判断力，基本处于失效状态。他问：“那陈工这人到底怎么样？”

    “那必须好啊。”张师激动起来，“你知道我们一线操作最烦啥不？”他没等于今清回答，“那些技术员，坐办公室，整天看资料，屁都不懂。现场有问题，你叫他去，他看两眼，这根线，这根线，‘可能’有问题。”

    张师学着技术员的样子在空中指来指去，加重了“可能”二字，鼻孔喷出一口气，“呵，结果我们外壳给他拆三个小时，线皮给他拆两个小时，弄了半天弄出来，嘿，不是这根线的问题。累得跟狗一样，半毛多的钱没有，解决不了问题，还得去找他。我们又不懂原理，只能求着他呗。”

    于今清疑惑，“他们不动手的吗？”

    “也就你刚来的会问这个，全079能动手的技术我只服陈工。”他们走到了试飞站入口，张师拍拍于今清的肩膀，带着一种不属于他年龄的老气横秋，“要是你们这些未来的技术都和陈工一样，079就还有点救。”

    于今清看他一眼，这个人眼睛有一丝希冀，光从里面泄出来，把那张原本显得油滑的脸洗了个干净。

    张师笑得大大咧咧，“你进去呗，多跟陈工学着点儿。”

    于今清也拍拍他的肩膀，露出一个笑，“你要是以后来找我排故，我肯定不让你白忙。”

    于今清走进试飞站，第一眼没有看到任何人，只看到一架飞机。第二眼才注意到远处一角站着陈东君和那个穿军装的人。

    于今清走过去，“陈工。”

    穿军装的人轮廓分明，一张脸阳刚帅气，不开飞机的话可以直接去做三军仪仗队旗手，阅兵式都要给特写的那种。他本来正在笑着说什么，看到于今清过来，脸上还带着笑，“你弟弟？”

    陈东君点头，笑着跟于今清说：“丁未空。”

    这是见面以来于今清第一次看到陈东君笑，他看了一会陈东君的脸，才对丁未空打招呼：“你好。”他看一眼对方肩上的军衔，“丁上尉。”

    “小弟弟。”丁未空揽着陈东君的肩，“我跟你哥生死之交，你不用这么客气。”

    陈东君带着警告意味看了丁未空一眼，把他的手拿开，“你少说话。”

    丁未空笑得得意，“我少说话，你请喝酒不。”

    “少来。”陈东君往外走，“你那飞机没问题啊，少跑过来蹭饭。”

    “我这执行任务回来，累得狗一样，好歹给你送了资料吧。”丁未空笑说，“而且你又不是不知道我为什么老往这跑，不是有个小灯泡总是不亮嘛。”

    陈东君嗤笑一声，看一眼于今清，“你来排一下故，什么灯不亮。”

    于今清想了想，“故障灯吧。”

    丁未空哈哈大笑。

    陈东君对丁未空说：“听到了？快滚。”

    丁未空说：“我千里迢迢来看你，你就这么对我？”

    陈东君说：“你要一年来一次，我请你喝酒，你老往这跑，我只能叫你快滚。”

    丁未空说：“那我真走了。”

    陈东君：“快滚。”

    丁未空：“你考虑一下我说的。”

    陈东君：“快点的。”

    丁未空爬上歼击机，陈东君看了一眼手表，对于今清说：“下班了。你去我那里把行李拿去你宿舍。”

    于今清跟在陈东君身后向外走，问：“那是什么机型？”他其实想问，那是谁？

    “狼鹰-20。”陈东君说，“还有，狼鹰-20取消了故障灯设计，改为屏幕显示。他那是开玩笑。”

    于今清忍不住回头看了一眼那架狼鹰-20，还未正式公布服役的歼击机垂直起飞，很快消失在天幕，陈东君看也没回头看一眼。

    “你不送送他？”于今清问。

    “他拿这儿当他自己家，还给他脸，真天天来了。”陈东君嘴角不自觉浮上笑意，“你都参观完了？”

    于今清应了一声。

    “那明天起，跟着我上一线。”

    两人走回去，陈东君把于今清的行李拎到他宿舍门口，“明天八点，别迟到。”说完转身就走。

    于今清受不了地大步追上去，从后方抱住陈东君的腰，他现在已经长得和陈东君差不多高，不像以前那样轻易地就可以把头放在陈东君背上。他在陈东君的耳后亲了一下，“哥。”

    陈东君浑身肌肉瞬间一僵。

    这个吻如果早四年，他还有得选，但是现在，就太晚了。

    陈东君没有动，一直让于今清抱着。于今清抱了一会，又亲了一下陈东君的耳朵，“哥。”

    他一直小声地在陈东君耳边喊，陈东君没有拒绝，也没有回应。于今清转到陈东君面前，去看他的眼睛，“哥？”

    陈东君的眼睛里暗沉一片，好像有另一个世界，又好像只有无尽的深渊。

    于今清咬了一口陈东君的嘴唇。

    陈东君把于今清推开，“我们不能这样。”

    “那你和谁可以这样？丁未空？”于今清看着陈东君没有表情的脸，几乎有些愤怒，“为什么不能是我？”

    陈东君皱眉，“我和谁都不能这样。”他有点舍不得地看着于今清，想要摸摸他，最终也没有伸出手，只是放缓了声音，“清清，我现在有必须要做的事。”

    于今清被那声“清清”喊得一怔，他抱住陈东君，“哥，你去做你要做的事，我陪你。”

    “不行。”陈东君轻声说，“我要回去了。”

    “我不准。”于今清不放手，眼眶发热，“你答应过我的，永远不离开，永远在一起，你保证过的。”

    陈东君沉默片刻，“你就当我又骗了你一次。”

    骗于今清董闻雪病好了，最后董闻雪死了。

    答应了于今清永远不离开，最后还是离开了。

    “我不信。”于今清死死抓着陈东君的后背，“你不会骗我的。我知道。你说什么都没用，哥，我不信。”

    “放开。”陈东君的声音变得冷硬，“如果你调整不好，我可以换别人带你。”

    于今清手一松，不敢置信地退了两步，眼神里写满失望。他已经长大了，但眼神跟小时候还是一样。

    那失望太明显，陈东君差点心下一软，就要抱住于今清什么都答应他了。陈东君闭了闭眼，微微偏过头，说：“调整好再过来。”

    于今清盯着陈东君的脸，攥紧了拳头，“……我知道了，陈工。”

    陈东君没有再看他，转身下楼返回079的办公室。

    用特制锁才能打开的办公室内，还有一个里间，指纹加虹膜同时解锁后，门自动开启。

    一份来自空军的，打着绝密标签的资料摆在桌上——

    《美国ah-37坠落后续处理指示》。

    陈东君坐到桌前，翻开资料，没有任何意外，上面写着分解机体，绘制图纸。

    他有些疲惫地看着那上面的字，伸手想去口袋里摸烟，却什么都没摸到。陈东君这样骄傲而清醒的人，原本就算人生的岔路口全标错了路牌，也不会走到这里。

    这本来就是一个不谈奉献的时代。

    奉献令人发笑，有如贫穷。

    大批的青年才俊长成了精致的利己主义者，身随浪走，嘴跟风动，哪有什么镇国重器，立于苦寒，扎根坚岩。

    陈东君原本从来没想过要挑一条特别难的路走。

    他在国外读书的时候正好赶上一次大阅兵，北京时间的八九点，正是他那边的凌晨。他守在电脑面前看直播，只为了等最后飞机出场的那一幕。他开着门，插着耳机，正好被一个路过他卧室的印度室友看到。

    印度室友好奇地用口音很重的英语问他：“这是什么电影？”

    陈东君说：“这是我们国家的阅兵。”

    印度室友摸着下巴，有点感兴趣，“我能跟你一起看吗？”
    第(2/3)页